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Laurent FELLER LE VILLAGE DES HISTORIENS

Pour Corinne Beck-Bossard

Résumé
Qu’est-ce que le village pour les historiens ? Pour répondre à cette question, 
au centre de nombreux débats depuis 1960, il faut reprendre la production 
historique. Les intérêts scientifiques des historiens se sont déplacés et leurs 
interrogations se sont diversifiées ce qui a rendu moins urgente pour eux 
cette question. Les déplacements opérés dans la chronologie, corrélatifs à 
une modification des paradigmes en cours dans les années 1960-1990 ont 
d’autre part brouillé la question. Cet article se propose de retracer l’évolution 
de la notion et de sa place dans le débat entre historiens.

Mots-clés	 Village, seigneurie, incastellamento, castrum, communauté, 
habitat, territoire.

Abstract
How do historians define a village? To answer this question, much discussed 
since the 1960s, it is necessary to re-examine the historian’s contribution. 
Historians have recentred their scientific interests and questions have 
diversified: the question of the village has been transformed to address wider 
problems. This paper retraces the development of the notion of a village and 
its components.

Keywords	 Village, seigneury, incastellamento, castrum, community, 
settlement, territory.

Zusammenfassung
Was ist ein Dorf für die Historiker? Um diese Frage zu beantworten, die sich 
seit den 1960er Jahren im Zentrum vielfältiger Debatten befindet, muss man 
sich in erster Linie auf die wissenschaftliche Produktion der Geschichtswis-
senschaften stützen. Die wissenschaftlichen Interessen der Historiker haben 
sich im Lauf der Zeit verändert und ihre Fragestellungen haben sich deutlich 
erweitert, so dass für sie die Beantwortung dieser Frage weniger dringlich 
erschien. Die Veränderungen, die die Chronologie betrafen und die mit einem 
Paradigmenwechsel in den Jahren von 1960 bis 1990 einhergingen, haben 
außerdem ihre Beantwortung erschwert. Dieser Beitrag versucht, die Genese 
des Dorfbegriffs und seine Stellung in den wissenschaftlichen Diskussionen 
zwischen Historikern nachzuverfolgen.

Stichwörter	 Dorf, Herrschaftsgebiet, Incastellamento, Castrum, Sied-
lungsgemeinschaft, Siedlung, Siedlungsterritorium.
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Intervenir sur cette question (qu’est-ce que le village pour les historiens ?), c’est revenir 
sur un point d’historiographie abondamment, savamment et intelligemment traité depuis 
les années 1960 et les débuts de l’enquête sur les villages désertés. C’est aussi plonger au 
cœur des problématiques développées par les historiens, souvent en collaboration avec 
les archéologues ou au moins avec leur complicité, depuis ces années-là. Peu de questions 
concernant l’histoire matérielle des sociétés occidentales ont en effet été autant scrutées 
et analysées que celle-ci. Pour un grand nombre de raisons desquelles on parlera plus bas, 
le village s’est trouvé au centre des débats et des recherches durant une bonne trentaine 
d’années, si ce n’est plus et au moins entre 1960 et 1990. L’invitation qui m’est faite 
m’oblige, par conséquent, à re-parcourir un pan quantitativement et qualitativement 
essentiel de la production historique française en m’efforçant de la replacer dans une 
perspective européenne. La plupart des grandes thèses françaises de ces années (TOUBERT 
1973 ; BOURIN-DERRUAU 1987) ont en effet placé la question de l’habitat au cœur de 
leurs préoccupations, entraînant une multiplication de recherches sur cette thématique : 
le village et ses origines étaient alors au centre d’une historiographie (FOSSIER 1990) 
centrée sur les questions d’histoire économique et sociale ainsi que sur les questions de 
chronologie des transformations. La préoccupation centrale de l’école historique française 
était alors de déceler les signes du changement social et d’analyser les transformations 
économiques qui avaient abouti au bouleversement des paysages, à l’apparition de nou-
velles formes d’occupation du territoire et d’exercice du pouvoir surtout à l’échelon local 
(TOUBERT 1973 ; BONNASSIE 1976). L’apparition du village et celle de la seigneurie étaient 
alors les deux grandes questions qui structuraient la réflexion des médiévistes. Il en est 
résulté des ouvrages majeurs et des réflexions profondes sur le pouvoir et l’habitat, la 
croissance économique et l’organisation de l’espace. Durant cette période, de plus, une 
fructueuse collaboration entre historiens et archéologues s’est organisée précisément 
autour de ces thèmes, parce que l’approche construite pouvait être considérée comme 
commune aux deux disciplines qui se répondaient l’une l’autre à travers l’étude d’un 
même objet, le village (CHAPELOT, FOSSIER 1980 ; PESEZ 1982 ; 1998 ; ZADORA-RIO 1995).

LE VILLAGE DES HISTORIENS

L’analyse de ce qu’était le village a en effet permis de faire considérablement progresser 
notre connaissance de la société médiévale parce que, considéré comme un « lieu social 
total », pourrait-on dire en pastichant les sociologues, son analyse a permis de faire 
converger la description des activités économiques, sociales, politiques ou institutionnelles 
et religieuses. Pierre Toubert, en inventant le concept d’incastellamento, en a fait un objet 
d’étude privilégié, permettant de rendre compte de l’ensemble des compartiments de  
la vie humaine en milieu rural (TOUBERT 1973) : établir un lien avec l’archéologie était de 
ce fait une nécessité scientifique logique, quoique méthodologiquement difficile (PESEZ 
1982). Les acquis des grandes fouilles de villages désertés lancées dès les années 1960 
pouvaient de plus se croiser à ceux de l’ethnographie, commodément mobilisés, parfois 
au prix de quelques simplifications méthodologiques, par Emmanuel Le Roy Ladurie dans 
Montaillou (LE ROY LADURIE 1975) : en même temps, en effet, que l’archéologie du village 
déserté prenait son essor et sans que, apparemment, une véritable coordination scienti-
fique ait eu lieu, des enquêtes ethnographiques étaient lancées sur des territoires proches 
de ceux qui étaient fouillés ou qui leur étaient analogues (JOLAS et alii 1990). Le village 
était ainsi pensé, dès le début des études portant sur sa période médiévale, comme un lieu 
où se déployait une vie sociale particulière, voire une civilisation particulière, au moment 
même d’ailleurs où celle-ci disparaissait (MENDRAS 1967).

Cette thématique a été enrichie, au début des années 2000 par Chris Wickham, dans son 
grand livre Framing the Early Middle Ages ainsi que dans les très nombreux articles qu’il a 
pu donner autour de son maître ouvrage (WICKHAM 2005 ; 2010) et elle a été reprise en 
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2010, sans être pour autant modifiée, dans un colloque international intitulé « Autour du 
Village » organisé en l’honneur de René Noël (YANTE, BULTOT-VERLEYSEN 2010). Enfin, 
en 2010 également, une initiative bolonaise a débouché sur la publication de deux gros 
volumes reprenant les données fondamentales de la problématique pour l’ensemble de 
l’Europe (GALETTI 2012).

Il y a donc un acquis plus que substantiel sur la thématique du village des historiens. 
L’un des points les plus importants dans la réflexion ainsi menée est qu’elle a toujours 
permis, voire recherché, la confrontation entre historiens et archéologues mettant à 
l’épreuve les méthodologies des deux sciences affines et les catégories à l’intérieur desquelles 
elles évoluaient et travaillaient. Au cœur du débat se trouvent toujours les questions du 
territoire, de la concentration des hommes, de la définition de ce qu’est une communauté 
d’habitants et celle des fonctions propres au village. Il y a là un bel écheveau, particulière-
ment complexe et sur lequel historiens et archéologues peuvent collaborer, en effet, sans 
être au demeurant jamais tout à fait d’accord entre eux.

En France, d’autre part, depuis une vingtaine d’années, les intérêts scientifiques des 
historiens se sont déplacés ou décentrés, si l’on préfère. Le village et l’habitat ne consti-
tuent plus l’objet principal, voire unique, de leurs réflexions et ils préfèrent approfondir 
d’autres questions dérivées des recherches sur l’habitat s’interrogeant désormais sur les 
systèmes de peuplement, voulant considérer l’espace dans sa globalité, et replaçant leurs 
questionnements à l’intérieur d’une réflexion sur l’environnement. L’espace pour eux 
n’est pas un cadre a priori de la perception, mais une construction, un fruit de l’activité 
humaine et de sa représentation. Le village n’est alors que l’un des aspects de la question 
de l’espace dont l’analyse doit faire entrer en ligne de compte la présence avec d’autres 
espaces exerçant d’autres fonctions, en particulier par exemple celui du diocèse et de  
la paroisse qui se définissent et se fixent après la réforme grégorienne (LAUWERS 2013 ; 
MAZEL 2016, p. 365-376). L’espace n’est plus approprié par une communauté mais est 
constitué d’une série de co-fréquentations et de co-usages de la part de différents acteurs 
dont la présence contribue à sa construction.

De ce fait, le village, en tant que regroupement stable d’habitations placé au cœur d’un 
territoire doté de limites stables et abritant une communauté d’hommes et de femmes dotée 
d’institutions, est désormais l’un des éléments d’un ensemble plus vaste de questions qui 
intègrent l’habitat et ses formes à une réflexion plus générale sur la fabrique du terri-
toire, la construction des paysages et leur morphologie, la topographie et la polarisation 
de l’espace autour de lieux privilégiés (LETURCQ 2007). L’objet s’est donc complexifié, la 
notion même de village étant précisée et enrichie. Parallèlement, les avancées de l’archéo-
géographie ont permis d’aborder avec de nouvelles méthodes la question de l’environne-
ment et de son évolution, replaçant la question ainsi posée à l’intérieur de celle, plus 
générale, des rapports entre l’homme et la nature. De ce point de vue, l’étude déjà ancienne 
de Colletière (Isère) a été pionnière et exemplaire tout à la fois (COLARDELLE, VERDEL 
1993). Elle a aussi été le signe du début d’une nouvelle divergence entre archéologues  
et historiens, les premiers s’appuyant de plus en plus sur les méthodes et les apports  
des sciences de l’environnement (BURNOUF 1998), les seconds demeurant fidèles à leurs 
orientations classiques en matière d’étude du territoire tout en introduisant dans le débat 
de nouveaux éléments tels que la pluralité des limites d’un même espace communautaire 
(ZADORA-RIO 2012) ou la question des cimetières (LAUWERS 2005). Toutefois, l’attention 
relativement nouvelle portée aux questions de l’environnement aussi bien par notre 
société que par les milieux académiques, permet l’émergence de nouvelles convergences, 
les points de vue « systémiques » adoptés par un nombre croissant d’historiens étant 
compatibles avec les orientations prises par les archéologues de l’environnement. La 
notion de « système de peuplement », lancée par Gèrard Chouquer et reprise avec force 
par Magali Watteaux dans un article ancien et très décapant (WATTEAUX 2003) permet de 
réintégrer des données et des méthodes de la géographie et de s’interroger effectivement 
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sur la spatialisation comprise comme une construction continue de l’espace par des 
communautés qui, même lorsqu’elles sont en rupture avec leur passé, continuent de 
gérer des héritages et de modifier des objets déjà là et rarement totalement détruits par 
les formes nouvelles de l’habitat.

Bref, la question du village, objet à étudier en lui-même et pour lui-même, a laissé la 
place à des problématiques englobantes, intégrant davantage de données et ne faisant plus 
du site le point de fixation de l’attention. L’intérêt des historiens, comme celui des archéo-
logues, s’est décalé vers des recherches intégrant ce qu’il est possible de tirer de l’histoire 
environnementale. Dès lors, la matérialité du village intéresse moins les historiens que les 
relations entre l’homme et son environnement, le village n’étant plus que le point d’où se 
fait l’observation et non plus l’objet unique de la recherche. Une autre direction privilégie 
les analyses socio-politiques et voit dans le village médiéval le lieu par excellence où se 
construit la domination seigneuriale. L’objet matériel devient dès lors moins intéressant que 
le comportement de la communauté qui le fait vivre et anime son territoire (MORSEL 2018).

L’INCASTELLAMENTO ET CE QUI S’ENSUIVIT

Il a fallu, pour en arriver là, effectuer un cheminement complexe et contradictoire, plein 
de retours en arrière et d’hésitations méthodologiques aisées à souligner mais beaucoup 
moins à dépasser, le plus difficile étant de trouver une façon d’intégrer les faits élaborés 
en fouilles aux traces documentaires qui sont souvent contradictoires : l’exemple souligné 
à l’envi est toujours celui de l’incastellamento dont la preuve archéologique n’a toujours 
pas été trouvée, alors que le concept demeure puissamment clarificateur et rend compte 
au mieux, ce qui ne veut pas dire exactement, des réalités sociales, économiques et 
politiques dont il permet la représentation (WICKHAM 1998 ; HUBERT 2002, p. 460-461). 
C’est de là qu’il faut repartir pour décrire l’évolution des paradigmes à l’intérieur desquels 
les historiens se sont mus depuis à peu près un demi-siècle et dont ils sont désormais en 
grande partie sortis.

Depuis le début des années 1970, le concept d’incastellamento a mis au centre du question-
nement la volonté du seigneur d’une part et sa capacité à agir comme acteur rationnel, 
percevant les enjeux de ses décisions, susceptible d’organiser l’espace et d’imposer sa 
volonté à une population rurale au mieux inerte d’autre part (TOUBERT 1973). Les seigneurs 
mènent ces transformations par une action rapide, sans doute brutale, et qui signe une 
rupture brusque avec la période précédente et son organisation spatiale. L’institution 
d’un ordre nouveau s’effectue par l’émergence de structures voulues et organisées par 
les membres des élites sociales, qu’elle soient laïques ou ecclésiastiques. Le castrum, c’est-
à-dire le village d’Italie centrale, naît vite, est le fruit d’une mutation brusque mais mûre-
ment réfléchie et longuement organisée (FELLER 1998, p. 227-233) et aboutit à organiser 
l’espace autour d’habitats forts, perchés où la population s’agglomère au centre d’un finage.

Pour Pierre Toubert, l’habitat du haut Moyen Âge est un habitat dispersé, inorganique, 
non hiérarchisé, les maisons paysannes se répartissant sur les exploitations, au sein de 
territoires mal structurés, les casalia ou villae, qu’il pensait comme totalement disjoints 
des structures de l’habitat antique. Les grands domaines, les curtes, étaient des points 
d’agglomération. Les églises et quelques lieux importants servent de points de référence 
que P. Toubert, dans un article paru en 1980, appelle des « habitats centrés », les lieux  
de culte ou les centres de gestion des grands domaines servant de point de référence et 
de pôle d’agrégation à tout un groupe de maisons, sans que cela définisse un territoire ou 
favorise l’émergence d’une communauté (TOUBERT 1980).

L’incastellamento est lié à toute une série d’opérations effectuées simultanément : 
l’acquisition de terrains, leur remembrement et leur constitution en un finage hiérar-
chisé, le déplacement contraint ou non de populations rurales jusque-là dispersées, leur 
rassemblement à l’abri d’une muraille, sous la protection et la surveillance d’une rocca, 
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d’un château, et près d’une église s’effectuent d’un même mouvement. Cela cependant ne 
peut intervenir qu’après un temps indéterminé, mais sans doute assez long, durant lequel 
s’opère la mobilisation des richesses foncières, transformées en liquidités par le jeu des 
concessions en précaire ou en livelli obtenues par l’élite de la paysannerie moyennant de 
forts droits d’entrée en tenure (FELLER 1989 ; 1998, p. 219-221), par le jeu aussi d’emprunts sur 
gages fonciers sans lesquels on ne voit pas comment la mécanique aurait pu fonctionner. 
Bref, le processus qui fait surgir une agglomération, une population et un territoire organisé 
en l’espace de quelques années n’est pas improvisé et il est singulièrement complexe. 
Il intervient alors que la croissance est déjà établie et à un moment où les richesses sont 
suffisamment liquides pour que l’argent ait un rôle à jouer. Il y a sans doute des désertions 
qui sont des échecs provoqués par des erreurs dans le choix des implantations ou dans 
l’insuffisance des moyens mis en œuvre. Il y a aussi des incohérences, les finages pouvant, 
et de fait étant, imbriqués les uns dans les autres, comme ils le sont demeurés à Caprigna-
no- Aspra (commune de Casperia, Province de Rieti, Italie) jusqu’au xive siècle (BOUGARD 
et alii 1988), mais en substance, le principe est bien celui-ci du regroupement d’une popu-
lation sur un site neuf, placé sous la protection d’une forteresse seigneuriale et édifié  
au centre d’un territoire organisé en un véritable finage dès le début de leur histoire.  
Ce réaménagement est durable et a même semblé longtemps définitif.

Le village de Pierre Toubert est un lieu de mise en valeur du territoire, de construction 
et de hiérarchisation des terroirs, de mise en ordre globale du monde rural. La fonction 
militaire de la fortification est secondaire : elle n’a pas de vocation stratégique et ne permet 
pas de défendre la population contre des envahisseurs extérieurs. P. Toubert liquidait 
ainsi le lien causal admis depuis le Moyen Âge entre invasions sarrasines ou hongroises, 
mise en défense du territoire et regroupement de la population. Intervenant longtemps 
après la fin des périls extérieurs, l’incastellamento avait une fonction purement locale, 
essentiellement économique et apparaissait comme le signe de l’efficience de la seigneurie 
comme instrument de rationalisation de l’exploitation des campagnes. Le castrum est 
aussi un lieu d’exercice du pouvoir, un lieu de contrôle et de gouvernement des populations 
rurales et l’endroit où se rassemble toute leur activité sociale, familiale et religieuse.

Il est pensé comme l’endroit où s’intègre et s’agrège l’entièreté de l’activité humaine 
et naît sous le signe de la coercition, les paysans étant dans ce schéma des objets sans 
volonté ni histoire. Ils apparaissent comme un ensemble indifférencié, peu hiérarchisé, 
bref un groupe par définition soumis ou en tout cas facile à soumettre car ne formant pas 
communauté. Ainsi, le modèle social le plus couramment présenté dans les années 1970-
1990 est celui d’une paysannerie enfermée dans le village, soumise aux commandements 
du seigneur et vouée à être dépouillée d’une partie au moins de ses surplus dans le cadre 
d’une économie seigneuriale prédatrice. Elle est alors pensée comme incapable de s’enrichir 
ou d’acquérir quelque autonomie que ce soit. Si des institutions politiques naissent, elles 
ne sont là finalement que pour la commodité du seigneur qui en suscite l’existence autant 
qu’il la tolère parce qu’elles facilitent la soumission des paysans. À partir de la seconde 
moitié du xie siècle, les premières chartes de franchise concédées par les seigneurs nous 
montrent une société rurale capable d’obtenir des garanties sur ses propriétés et en train 
de se diversifier socialement. Mais l’enjeu épistémologique est l’affirmation du leadership 
seigneurial et la présentation de la capacité de l’aristocratie à agir de façon rationnelle, 
afin de tirer le meilleur profit possible du processus de croissance.

Le village des historiens apparaît donc comme le lieu où les seigneurs contraignent les 
paysans dans plusieurs directions. La première de ces contraintes est celle du regroupe-
ment : dans le schéma castral de P. Toubert, la congregatio hominum est un acte qui résulte 
de la seule volonté des seigneurs et s’effectue par la force. Les dépendants sont amenés à 
venir habiter au centre d’un finage construit dès l’origine, c’est-à-dire dès la fondation, 
en fonction des intérêts et des préoccupations seigneuriales, au premier rang desquelles 
on rangera naturellement le prélèvement. Le regroupement des populations rurales 
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apparaît comme un moyen de contrôler la société en organisant son espace de vie et de 
travail. C’est un lieu clos, un espace d’enfermement et de contrôle des groupes dans toute 
leur diversité. D’autres exemples que le castrum latial peuvent être donnés, comme par 
exemple celui que fournit Lambert d’Ardres à propos de la fondation du village d’Ardres 
(Pas-de-Calais). Selon le chroniqueur, l’habitat occupe d’abord un site de remploi, repéré 
par le nombre de céramiques ainsi que par l’existence de murs ensevelis dont la présence 
gêne le travail des charrues. Il y a là, dans un endroit appelé Selnesse, un château et  
un habitat paysan dont on ne sait quelle forme ni quelle importance il a mais qui subit  
la concurrence d’un autre établissement dont la position économique est plus favorable, du 
fait de la présence d’une route et d’une halte de marchands. Vers 1060, le seigneur, Arnoul Ier 
de Guines, y fait édifier une motte, s’y installe avec sa familia, organise la bonification du 
territoire et finalement contraint les paysans de Selnesse à venir s’y installer (FOURNIER 
1978, p. 286-292 ; FELLER 2007; MORSEL 2018). On retrouve là les ingrédients qui rendent 
compte en Italie centrale de l’incastellamento : recherche d’une situation économiquement 
favorable, investissements productifs (la région est drainée sur ordre d’Arnoul) et non 
productifs (une motte et un donjon sont construits), utilisation de la force pour contraindre 
les dépendants à changer de résidence. Lambert d’Ardres ajoute qu’Arnoul de Guines octroie 
aux paysans la possibilité de se gouverner eux-mêmes en leur concédant un échevinat. 
Il fonde enfin un marché et munit l’habitat d’une église. Le déplacement de l’habitat a 
permis ici la réorganisation globale de la société et de son organisation productive.

Cette conception de l’ordre, un ordre social, politique et économique où le seigneur 
est au centre et à l’origine de toute initiative, est conceptualisée et portée à un plus haut 
niveau d’abstraction et de généralisation par Robert Fossier au début des années 1980, 
lorsqu’il construit le concept d’encellulement afin de rendre compte de l’ensemble des 
transformations qui touchent le monde occidental entre xe et xiie siècle. La définition 
qu’il en a donnée n’a jamais été très claire ni très vigoureuse et ce concept a finalement 
été assez peu utilisé, les historiens ne s’en saisissant que rarement, tout en lui rendant un 
hommage chaleureux parfois jusqu’à l’excès (GUERREAU 1986). La question de sa réception 
et de son utilisation demeure entière, en fait : y a-t-il dans les citations et l’usage limité 
qui en est fait seulement un coup de chapeau rituel adressé à un maître admiré, ou  
R. Fossier a-t-il réellement forgé un outil véritable permettant de penser efficacement les 
transformations de la société occidentale (BECK et alii 2018) ? Le fait est que la mobilisation 
du concept se heurte à un problème de taille qui est en grande partie chronologique et 
qui est lié à la question de l’origine du village. R. Fossier et, avec lui, une grande partie  
des historiens de l’économie et de la société, plaçait la naissance du village aux alentours 
de l’an mil : la fondation d’Ardres apparaît ainsi comme véritablement paradigmatique. 
R. Fossier faisait du village une nouveauté absolue dans l’organisation des paysages et dans 
l’organisation sociale de la fin du haut Moyen Âge. L’idée s’est alors imposée que, aux 
alentours de l’an mil, une véritable révolution s’était produite qui avait entraîné un boule-
versement total de la société et des paysages (ZADORA-RIO 1995). Cela a sans conteste 
bloqué la réflexion, la mutation de l’an mil étant, jusque vers 1990, un horizon théorique 
apparemment indépassable, sauf provocation, comme celle qui fit s’intituler en 1988 une 
exposition « Un village au temps de Charlemagne » (GUADAGNIN, CUISENIER 1988).

Cette provocation montrait au demeurant la gêne ou l’embarras dans lequel le « village 
des historiens » plongeait les gens de terrain. La doxa était alors en effet que le village ne 
pouvait pas avoir existé dès les viiie-ixe siècles. Mais alors qu’était Villiers-le-Sec (Val-d’Oise) 
et l’ensemble des structures inventées par l’archéologie préventive dans les années 1980-
1990 ? Il fallut inventer des concepts un peu étranges comme celui de « protovillages » 
pour désigner les regroupements stables d’habitats analysés dans la plaine de France.  
Ces désignations ont été abandonnées au profit d’une description attentive des unités 
d’habitat concernées et des regroupements qu’elles forment (GENTILI 2017), effectuée 
grâce à un vocabulaire plus simple, moins provocant et sans doute mieux adapté.
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TRANSITIONS

Ces différentes chronologies et typologies reposent sur des présupposés qui sont im-
plicites à l’historiographie française telle qu’elle s’est développée dans les années 1970-
1990. Ils menaient dans deux directions différentes mais parvenaient, en ce qui concerne 
les problèmes de l’habitat, au même résultat. L’idée générale était celle de la recherche 
de ruptures dans la trame chronologique. Il fallait trouver les signes matériels du passage 
d’un mode de production à un autre. Deux options étaient ici possibles, celle de la fin de 
l’Empire romain et celle de la fin de l’Empire carolingien (WICKHAM 1984). Cela fut le 
thème, dans les années 1990, d’un très important programme international, d’où les 
médiévistes français étaient quasiment absents, d’ailleurs, et qui s’intitulait « The Trans-
formation of the Roman World » (WOOD 1997-2004). Par son titre même, il mettait de côté 
la question des ruptures brutales. Cinq axes avaient été retenus : le pouvoir souverain ; 
l’habitat urbain et rural ; la production, l’échange et la consommation ; la transformation 
des croyances ; les sociétés. De toutes ces thématiques, l’idée de mutation brutale était 
naturellement exclue, puisque ce qui comptait alors était de comprendre dans le détail ce qui 
s’était produit dans l’ensemble des compartiments de la vie sociale entre ve et viiie siècles. 
La question de l’habitat rural y était escamotée, la ville étant alors au centre des préoccupa-
tions des promoteurs en ce qui concerne les aspects de peuplement et d’organisation du 
territoire. Ici, le choix problématique, qui était en quelque manière anti-Gibbon, renvoyait 
à plus tard la question de la société féodale, de son émergence et de sa consolidation.  
Il fallait nuancer l’idée que la chute de Rome avait eu lieu (WARD-PERKINS 2014).

Cependant, continuant le travail réflexif alors entrepris, le grand livre de Chris Wickham 
« Framing the Early Middle Ages », dont on a déjà parlé (WICKHAM 2005), plaçait la ques-
tion de l’habitat, de ses formes et de ses transformations au cœur même de sa réflexion. 
Il notait sa diversité et ne s’embarrassait pas avec la question de l’apparition du village. 
C. Wickham a en effet toujours professé que la société paysanne avait eu, durant le haut 
Moyen Âge, une autonomie telle qu’elle avait pu elle-même déterminer les modalités de 
son établissement sur le territoire. Les regroupements en village, le progressif rassem-
blement des hommes dans des habitats présentant toutes les caractéristiques d’une 
agglomération ne lui a jamais posé de véritable problème, pas plus qu’elle n’en posait à 
Richard Hodges ou à Riccardo Francovich l’un et l’autre disjoignant, sur la longue durée, 
les questions de la temporalité de l’habitat et celle des modalités de la domination seigneu-
riale (FRANCOVICH 2002 ; FRANCOVICH, HODGES 2003). L’habitat a, pour eux, ses propres 
rythmes et son histoire ses propres scansions, intimement liées aux pulsations de ce que 
l’on pourrait appeler la « macro-histoire », c’est-à-dire le grand récit composé pour rendre 
compte des diverses situations historiques. Celui de C. Wickham et de R. Francovich est 
lié bien plus aux fluctuations d’une histoire économique qui englobe celui du peuplement 
qu’à l’histoire sociale et politique que les Français ont développée. Cela signifie que la véri-
table question est celle de l’effondrement des cadres de l’Antiquité romaine mise en relation 
avec l’histoire du paysage. Or, l’hypothèse de travail que R. Francovich et C. Wickham 
retiennent comme valide pour le monde méditerranéen comme pour la Gaule est que,  
si la transition entre Antiquité et Moyen Âge a entraîné une déprise des hommes sur 
l’espace agraire, celui-ci n’en a pas moins continué d’être occupé, peuplé et exploité. 
L’anthropisation de l’espace de l’Europe occidentale est établie et elle est définitive 
(BURNOUF 1998) : à la fin de l’Antiquité, il n’y a plus en Europe occidentale de nature 
sauvage et de forêt totalement inexploitée, quelle que soit la forme et l’étendue des espaces 
boisés. Dès lors, les formes de l’habitat sont déterminées avant tout par l’intensité de  
la mise en valeur des terres ou de l’exploitation de l’inculte, par la chasse, la cueillette ou 
la dépaissance des troupeaux. Cela amène à décaler les chronologies et à réfuter l’idée 
que les xe-xie siècles soient de véritables tournants dans l’histoire de l’occupation du sol. 
Dès le viie siècle, en effet, la population fait preuve d’un réel dynamisme qui la pousse, 
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en Italie du Nord, à occuper des sites de hauteur et à organiser de nouveaux terroirs 
(FRANCOVICH 2002) et, en France du Nord, à se déplacer le long des vallées à la conquête 
de nouvelles terres agricoles (GENTILI 2017). Cette chronologie converge avec celle qui est 
désormais retenue en histoire de l’économie et qui fait de la fin de l’époque mérovingienne 
un moment crucial. C’est alors en effet que, sous l’impulsion de la royauté, l’aristocratie 
prend en mains l’organisation de la production et transforme ses très vastes possessions 
en exploitations rationnellement mises en valeur (VERHULST 1966 ; TOUBERT 1990). 
L’implication des élites sociales dans la production de biens alimentaires leur permet de 
promouvoir des formes d’échanges qui leur donnent accès au marché des produits de grand 
luxe parce qu’elles fournissent du numéraire ou des objets susceptibles d’être valorisés 
sur les marchés locaux ou régionaux dont l’archéologie de surface a montré l’importance 
(PESTELL, ULMCHNEIDER 2003). Les politiques foncières mises en œuvre, les modalités de 
l’encadrement des campagnes et celles des prélèvements seigneuriaux ont cette finalité 
dès les viie et viiie siècles, c’est-à-dire dès l’époque mérovingienne. Le curseur est alors  
à déplacer vers la production et l’échange et l’accent cesse d’être mis exclusivement sur 
la question du prélèvement, ce qui contraint, par conséquent, à adopter une chronologie 
haute et à faire débuter les transformations structurelles de la vie économique au plus 
tard au viiie siècle. Ce sont par conséquent les formes territoriales liées à l’exploitation du 
grand domaine qui sont déterminantes dans les formes de l’habitat. Celles-ci sont au 
demeurant parfaitement compatibles avec un habitat groupé où les centres de gestion 
domaniaux voisineraient les maisons d’exploitants agricoles de petite et de moyenne 
dimension. En d’autres termes, il faut suivre Claude Lorren lorsqu’il fait remarquer, à 
propos de Saint-Martin-de-Trainecourt à Mondeville (Calvados), que les villages du ixe siècle 
sont enfouis sous les habitats actuels parce qu’ils ont été fixés par les structures foncières 
et les structures d’exploitation liées au grand domaine (LORREN 1989). Le débat est loin 
d’être clos, puisqu’il doit aussi intégrer les résultats des fouilles des trente dernières années 
qui ont montré la diversité des formes ainsi que la multiplicité des sites d’habitation 
isolés ou groupés qui rendent contestables des généralisations qu’il faudrait considérer 
comme hâtives (FAURE-BOUCHARLAT 2001 ; PEYTREMANN 2003 ; GENTILI 2017). La 
multiplicité des études régionales citées par R. Francovich dans ses travaux montre égale-
ment la difficulté de ramener à l’unité la description des espaces européens et la nécessité 
d’intégrer à toute synthèse la diversité des situations locales, les mêmes problèmes ne rece-
vant pas partout les mêmes solutions. L’effondrement des structures agraires et foncières 
à la fin de l’Antiquité a enfin restitué aux sociétés locales une forme d’autonomie qui a pu 
durer plusieurs siècles et qui s’est matérialisée dans le village, par opposition aux formes 
de l’habitat rural de l’Antiquité (WICKHAM 2005, p. 514-518). L’éloignement physique des 
aristocraties des lieux de production, leur réel affaiblissement politique et leur relatif 
appauvrissement ont permis à la paysannerie de s’approprier son espace, c’est-à-dire de 
maîtriser ses relations avec l’environnement. C’est la grande originalité sociale du haut 
Moyen Âge que d’avoir été un temps de relative autonomie de la paysannerie.

La temporalité politique et celle de l’habitat sont, dans cette optique, séparées. La 
seigneurie d’une part et l’action des seigneurs sur le territoire d’autre part ne sont que 
des facteurs dans une équation complexe qui doit intégrer la capacité des sociétés 
paysannes à s’organiser elles-mêmes, leur démographie et leur intérêt à se mêler ou non 
à une économie d’échanges balbutiante. Pour les archéologues, et pour les historiens 
travaillant au plus près de l’archéologie, il n’y a donc pas de solution de continuité dans 
l’histoire de l’habitat, mais des réaménagements continus, rendus possibles ou néces-
saires par la démographie sans doute, mais aussi et peut-être surtout par l’existence et 
l’efficacité des réseaux qui donnent un sens aux structures de l’habitat : la différenciation 
sociale à l’intérieur du village, l’existence de liens avec les villages voisins, les relations 
entre la ville et la campagne sont les paramètres qui déterminent l’organisation du 
peuplement et expliquent son dynamisme. Le déclin démographique et économique des 
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villes, la rupture des réseaux d’échange interrégionaux et a fortiori internationaux, 
contraignent presque mécaniquement le monde rural à adopter des solutions locales qui 
vont de l’agriculture de subsistance à la construction de réseaux d’échange internes aux 
grandes propriétés (DEVROEY 1984) en passant par la construction de réseaux d’échange 
régionaux dont la circulation monétaire attestée par les ‘productives sites’ est le signe 
(PESTELL, UNTERSCHEIDER 2003). Les modifications peuvent aller jusqu’à la constitution 
de modes de production particuliers. C. Wickham a, par exemple, lancé l’hypothèse de 
l’existence, durant le haut Moyen Âge, d’un mode de production paysan caractérisé par 
l’absence de prélèvement seigneurial ou étatique, un très faible niveau technique mais, 
en même temps, un très faible niveau d’exigences en matière de surplus, une très forte 
solidarité entre les membres de la communauté et, enfin, une différenciation limitée de 
la société paysanne et, partant, une hiérarchisation elle aussi limitée (WICKHAM 2005, p. 439-
442 et p. 535-547). L’intérêt de cette hypothèse est qu’elle permet de penser la coexistence 
de plusieurs modes de production : il n’est pas besoin que le mode de production esclavagiste 
ait totalement disparu pour que le mode de production paysan puisse exister, les deux 
sont concomitants et ne communiquent guère l’un avec l’autre (WICKHAM 1984). Son 
inconvénient majeur est la difficulté de trouver des preuves empiriques de sa présence, 
même si l’accepter rend plus explicable la dynamique du peuplement du haut Moyen Âge 
et, surtout, enrichit la palette des causalités en rendant compte. Dans cette optique, la 
question de l’émergence de la société féodale et celle du poids de la seigneurie dans 
l’évolution sociale et économique de l’Occident est moins cruciale que celle de la trans-
formation progressive des paysages et des institutions laissés par l’Antiquité.

Les régressions de la culture matérielle, ce qui signifie à la fois la perte des savoirs 
techniques et l’appauvrissement des matériaux de construction, peuvent alors s’accorder 
avec des continuités d’occupation d’un même site par des populations socialement très 
différentes. Les centres domaniaux luxueux de la fin de l’Antiquité laissent souvent la 
place à un ensemble de huttes ou d’habitats sommaires qui remploient des matériaux 
déjà là, dans d’autres contextes sociaux ou économiques. Les exemples de la dégradation 
de sites, c’est-à-dire de leur passage à un niveau plus élémentaire de mise en valeur sont 
nombreux. Le village médiéval peut aussi apparaître dans un contexte de remploi avec 
dégradation de sites anciens, mobilisés pour leur commodité et pour les matériaux qu’ils 
ont laissé en place. C’est ce qui s’est produit avec le site primitif d’Ardres, Selnesse qui 
réoccupait un site antique (FELLER 2007, p. 143-144).

Il faut dans ces conditions admettre que : le village est une forme d’habitat liée au 
bouleversement des structures d’exploitation de la fin de l’Antiquité. La fin des villae et le 
desserrement du contrôle social et fiscal effectué sur les producteurs favorise l’épanouis-
sement d’un cadre de vie nouveau pour les sociétés paysannes. Qu’en est-il alors des 
transformations de la fin du haut Moyen Âge et du Moyen Âge central ?

TABULA RASA ? LES EFFETS D’UN CHOIX DE PÉRIODISATION

Les points que l’on vient d’évoquer entrent en contradiction flagrante avec celles qui 
sont sous-jacentes aux notions d’incastellamento et, bien sûr, d’encellulement, sans parler 
de l’insagreramento et de l’inecclesiamento, forgés sur le modèle d’incastellamento mais 
renvoyant soit à d’autres réalités sociales soit à d’autres modalités d’analyse de l’espace. 
L’un et l’autre modèle supposent en effet une forme de tabula rasa, c’est-à-dire qu’elles 
impliquent le rejet par les sociétés de la fin du haut Moyen Âge de toute continuité avec 
le passé. Les formes de l’habitat sont alors le point méthodologique sur lequel se fixent  
la conviction souvent réaffirmée, et par les auteurs les plus divers, de la réalité et de  
la profondeur des transformations sociales de la fin du haut Moyen Âge, commodément 
résumées sous le terme de « mutation féodale » (DUBY 1978 ; BOIS 1989). Le premier effet 
de ce choix est de sous-estimer l’importance des héritages, des remplois et des réoccupations. 
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Si le village est une organisation neuve, alors les paysages précédents sont enfouis sous 
celui qui émerge (WICKHAM 1989). Il est de fait que, en Italie centrale, malgré le poids des 
héritages et leur indéniable présence dans le paysage, les transformations du xe siècle 
aboutissent à des changements radicaux dont la documentation écrite, certes peu 
abondante mais très explicite, permet de parler. Ce sont les chroniqueurs médiévaux qui, 
les premiers, ont insisté sur la réalité des changements. Les passages de la chronique du 
monastère de Casauria qui évoquent l’action sur le territoire des abbés reconstructeurs 
sont à cet égard tout à fait remarquables (FELLER 2019). Édifier un castrum, selon Giovanni 
di Berardo, l’auteur de la chronique, c’est d’abord rassembler les territoires de plusieurs 
casalia, c’est-à-dire de plusieurs finages préexistants, et y déplacer les hommes les habitant 
et les mettant en valeur. Les paysans, avant ce moment dramatique, vivaient quasi sub ficu 
et vite, c’est-à-dire près de leurs champs et de leur vigne, au cœur de leur exploitation. Les 
décisions de l’abbé de Casauria leur font abandonner cette forme d’habitat et les rassemblent 
dans des villages. Ceux-ci prennent de nouveaux noms qui leur sont affectés par l’abbé : 
celui-ci s’appelle Adam et la figure qui émerge du récit du chroniqueur en fait à la fois le 
responsable de la nouvelle organisation territoriale et l’inventeur des nouveaux noms. 
Or il n’est pas évident du tout que Giovanni di Berardo ait considéré ces mutations comme 
une amélioration, au contraire. La situation des paysans d’avant l’incastellamento est très 
explicitement renvoyée à une représentation de l’Eden et les transformations de l’habitat 
sont l’une des conséquences de la chute, une chute qui légitime les initiatives seigneuriales 
et justifie les initiatives de l’abbé. L’attribution de nouveaux noms par Adam permet de 
souligner la radicalité de la transformation et de rapprocher l’abbé de la figure biblique 
du premier homme, situant ainsi la vie monastique, dans tous ses effets, dans un espace 
imaginaire structuré par les Écritures. Cela a des conséquences sur la géographie que 
ceux qui fréquentent la documentation de la fin du haut Moyen Âge connaissent bien :  
la strate toponymique antérieure au xe siècle est perdue, la documentation postérieure 
n’y faisant plus référence et la toponymie actuelle ayant radicalement changé. Ni les 
cartes topographiques, ni les cadastres ne permettent de les retrouver et de les localiser 
à l’intérieur des finages communaux actuels, alors même que l’on dispose, avec une moisson 
de chartes des ixe et xe siècles d’une liste de toponymes particulièrement abondante. 
L’exemple d’Ardres (Pas-de-Calais) donné plus haut est de même nature. Arnoul Ier abolit 
sciemment un paysage ancien et en établit un autre dominé par les nécessités de la défense, 
de la production (il bonifie un marais) et de l’échange (il établit un marché). Il est difficile 
de mesurer la réalité des changements effectivement intervenus à l’aune de seuls textes 
narratifs, les chroniqueurs poursuivant des buts propres qui ne caractérisent pas néces-
sairement par la recherche et l’établissement de la vérité des faits.

D’autre part, une chronologie déplacée dans le courant du xe siècle permet de lier la 
chute d’une structure politique (l’empire carolingien) et les transformations de la société. 
En d’autres termes, cela fait que la chute de l’empire carolingien devient un objet scien-
tifique analogue à celle de l’empire romain, avec des effets tout aussi fondamentaux sur 
la société. Le choix de cette temporalité plus basse résulte de lectures divergentes des 
transformations sociales à l’intérieur d’un cadre explicatif qui s’interroge sur le passage 
d’un mode de production à un autre. L’effondrement de tout ordre public et les phéno-
mènes de dislocation à l’œuvre de ce fait ont amené les aristocraties à réagir afin de ne 
pas voir s’effriter, ou s’effondrer, les fondements matériels de leur domination sociale : 
c’est dans ce contexte que s’est développé l’incastellamento latial, après cependant, que les 
périls les plus graves, à savoir la présence musulmane et celle de brigands au sud du 
Latium et en Sabine, eurent été écartés. Il devient la figure même de la reprise en mains 
de la société par une aristocratie consciente d’elle-même et qui veut remettre en ordre 
la société et tirer le plus grand parti possible de ses possessions foncières et de ses pouvoirs. 
On est en présence d’une rupture qui est aussi bien sociale que politique et économique.
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L’important pour nous est le débat qui existe, et n’est toujours pas clairement résolu, 
autour de l’incastellamento et de la naissance du village. L’une des idées maîtresses qui struc-
turent le concept est que l’incastellamento est le signe du leadership seigneurial. De fait, la 
façon dont les narrations monastiques le présentent, et certaines chartes le documentant 
montrent une décision seigneuriale prise unilatéralement. Qu’en est-il alors des phénomènes 
attestés par les archéologues et, notamment, du regroupement spontané des hommes autour 
de pôles stables, que l’on désigne simplement sous le vocable d’accentramento et qui est carac-
téristique de la fluidité des structures de l’habitat ? Le castrum se substitue à une organisation 
molle plutôt que fluide et crée des faits sociaux nouveaux, comme la communauté.

LA PAROLE DES DOMINÉS (PROVERO 2012)

La documentation, sollicitée, montre aussi d’autres choses. La capacité des seigneurs 
à organiser le territoire, à établir une coopération active, une véritable collaboration avec 
les élites rurales, principales bénéficiaires du mouvement de regroupement des hommes 
et de remembrement des terroirs. Ce que l’on perçoit en Italie centrale des politiques 
foncières seigneuriales tend à montrer que les seigneurs ont libéré la terre en multipliant 
les contrats agraires accessibles à un groupe paysan qui avait déjà constitué une épargne 
et, par conséquent, avait déjà commencé à tirer profit du mouvement de croissance écono-
mique. Les politiques foncières seigneuriales permettent alors d’organiser la valorisation 
de cette épargne, réinvestie dans les opérations coûteuses entourant la construction de 
villages. S’adressant à une élite de la paysannerie, la politique de cessions de terres contre 
des droits d’entrée en tenure élevés établit entre les seigneurs et la frange supérieure  
du groupe paysan une communauté d’intérêts qui facilite voire rend simplement possible 
le déroulement des opérations à la réussite desquelles les paysans sont intéressés. Ces 
politiques ont des effets sociaux et politiques qui ne se limitent pas à la réaffirmation de 
la domination seigneuriale, mais établissent aussi la capacité de ces mêmes élites à s’auto- 
organiser pour tirer le meilleur parti de leur position que ce soit pour la gestion de leur 
patrimoine ou pour la consolidation de leur pouvoir social.

Le castrum est en effet l’endroit où l’on vient « faire patrimoine », parce que le nouvel 
établissement valorise à la fois les possessions foncières et les maisons. On y consolide 
également une communauté préexistante. Les conditions de la fondation du castrum de 
Sant’Angelo in Theodice (commune de Cassino, Province de Frosinone, Italie) en fournissent 
un exemple. On voit, dans la charte de 960 qui le documente, un groupe d’hommes, parmi 
lesquels des prêtres qui peuvent avoir joué un rôle dans l’encadrement des populations, 
traiter collectivement avec l’abbé du Mont-Cassin. Ces contractants ont eux-mêmes des 
dépendants et sont manifestement déjà installés dans une forme de richesse. Ce sont, sans 
que le terme soit employé à leur égard, des boni homines, c’est-à-dire des hommes ayant 
une assise économique importante, un prestige certain auprès de leur contemporain et 
par conséquent en mesure d’exercer un pouvoir qui n’est pas encore formalisé (BOURIN-
DERRUAU 1987, t. 1, p. 311-330 ; FELLER 2003).

À Sant’Angelo, l’abbé fait édifier à ses frais la fortification du village et concède des 
lots à l’intérieur de celui-ci, à charge pour ceux qui viennent s’y installer d’y demeurer et 
de mettre en valeur les terres incultes du territoire. Les redevances, qui ne portent que 
sur le vin et sur de l’argent (2/5e de la production du vin et 12 deniers d’argent), sont 
modérées et surtout elles sont fixées. Dans ce cas, il faut se représenter que, dès le milieu 
du xe siècle, en Italie centrale, la société paysanne est différenciée et qu’elle a produit une 
élite sociale, avant même la période de l’incastellamento. Celle-ci est en mesure de parler 
avec un seigneur et de négocier des accords avec lui. Par conséquent, la fondation du 
castrum vient ici consolider les hiérarchies internes au groupe paysan en confortant les 
positions économiques et politiques des plus aisés. La seigneurie n’a pas pour effet de 
laminer la société paysanne, mais au contraire de consolider ses structures.
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Or, c’est majoritairement dans une autre voie que s’est orientée de façon enthousiaste 
et sans doute excessive l’historiographie française en affirmant l’existence d’une rupture 
majeure aux xe-xie siècles qui aurait vu une transformation spectaculaire du paysage du 
fait de la multiplication des châteaux et du rapprochement des populations paysannes du 
centre du pouvoir. Le château à motte muni de sa basse-cour est la figure même de cette 
transformation. Il correspond au modèle décrit par Lambert d’Ardres d’une population 
s’agglutinant autour du donjon pour profiter de sa protection ainsi que des infrastructures 
que l’habitat propose, et notamment de la commodité essentielle qu’est le marché. Dans 
le cas particulier d’Ardres, la concession immédiate d’institutions montre l’existence 
préalable d’un dialogue entre le seigneur et une communauté quelque peu malmenée par 
un déplacement contraint. C’est toutefois sur la contrainte et sur la violence inhérente  
à la seigneurie que l’historiographie a insisté durant plusieurs décennies, réfutant l’idée 
que les paysans aient pu soit prendre l’initiative soit être bénéficiaire, finalement, des 
initiatives seigneuriales.

C’est là un autre aspect de ce qui se produit avec le développement des villages. Ceux-
ci deviennent le cadre d’une vie politique de basse intensité, souvent informelle, mais 
réelle. Elle existe sur deux niveaux : dans le dialogue conflictuel ou apaisé avec le seigneur 
et dans la capacité qu’a la communauté à résoudre elle-même ses conflits internes. Le 
dialogue entre le seigneur et les paysans est permanent. Il s’effectue en Angleterre, par 
exemple, à travers les institutions judiciaires lorsqu’il s’agit de prélever les taxes ordinaires 
ou extraordinaires : la cour enregistre les montants versés ou dus. Elle prend note aussi 
des difficultés voire des impossibilités. Il s’effectue également lors des enquêtes menées 
sur le domaine afin d’actualiser la coutume, d’en prendre connaissance ou d’en modifier 
certains aspects. La collecte de l’information implique alors de faire parler les membres de 
la communauté paysanne, de les faire s’accorder entre eux et avec le seigneur (PROVERO 
2012 ; VERDON 2012). Les mises au propre de ces enquêtes permettent de se rendre compte 
du rapport de force existant entre seigneurs et membres de la communauté villageoise. 
L’interrogation des paysans par le seigneur ou par ses agents est sans doute une occasion 
de dialogue. Le caractère stéréotypé et répétitif des réponses n’empêche sans doute pas 
l’existence d’une discussion préalable qui permette d’ajuster les informations. L’enquête 
doit sans doute faire surgir la vérité, mais l’établissement des faits, par exemple les 
modalités de versement de telle redevance particulière, peut donner lieu à discussion ou 
à négociation. La rédaction finale toutefois est destinée à rétablir l’autorité du seigneur, 
dans toute sa fermeté et dans toute sa brutalité apparente, lorsque, par exemple, elle 
mentionne pour les consolider des corvées qui ne sont plus exigées depuis longtemps 
mais qui ne sont pas pour autant prescrites (SCHRIMPF-PATEY 2019).

D’autres canaux de communication existent. Les villages abritent nécessairement des 
agents seigneuriaux et ceux-ci sont logiquement issus de son sein. Ils exercent des fonctions 
de prélèvement et d’administration générale : en Languedoc ce sont des bayles, en Bourgogne 
des maires, en Italie centrale, dans les terres du Mont-Cassin, des prévôts. En Toscane, 
des notaires peuvent jouer ce rôle et servir d’intermédiaires entre le seigneur, forcément 
lointain surtout s’agissant de seigneuries ecclésiastiques et les communautés. Bayles, prévôts 
et maires sont des agents d’autorité qui représentent un seigneur auquel ils obéissent. En 
Bourgogne, ces maires, nommés, ayant prêté serment de fidélité au seigneur, détiennent une 
charge qui est bien souvent héréditaire. L’exercer est un premier pas dans la trajectoire 
sociale ascendante d’une famille (VERPEAUX 2011 ; LEFEUVRE 2016). Prêtant hommage à 
leur seigneur, ils administrent pour eux les terres de la seigneurie et collectent les taxes, 
tâche pour laquelle ils sont rémunérés avec une fraction des sommes rassemblées. Ils peuvent 
éventuellement avoir une fonction judiciaire : ils sont évidemment en concurrence avec 
les institutions villageoises lorsque et là où elles existent. Déjà membres de l’élite locale 
au moment de leur prise de fonction, ils consolident leur position par le lien spécifique 
les unissant au seigneur et par les occasions de s’enrichir en maniant l’argent de celui-ci.
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À côté des agents seigneuriaux exerçant des responsabilités complémentaires, se 
trouvent les représentants des communautés et les communautés elles-mêmes, dotées 
d’un organe de représentation, qu’il s’agisse d’une assemblée générale ou d’un conseil 
restreint. Souvent ces deux niveaux coexistent et s’articulent l’un sur l’autre, l’assemblée 
désignant et contrôlant, même de façon lointaine et peu efficace, le conseil. Tout cela 
culmine avec l’apparition souvent très précoce, dès le début du xiie siècle, d’institutions 
politiques propres au village, c’est-à-dire d’un corps de magistrats désignés ad hoc ou au 
contraire ad tempus et dont les fonctions ont une étendue extrêmement variable d’une 
seigneurie à l’autre dont les noms sont là encore très variables : consuls, syndics, procureurs 
s’établissent à côté des institutions seigneuriales, dans les interstices qui leur sont laissés, 
c’est-à-dire dans les fonctions qui n’intéressent pas le seigneur mais qu’il est pourtant 
indispensable d’exercer, comme par exemple les réglementations sur la vaine pâture, en 
général sur l’usage des biens communs, la désignation et la rémunération d’un berger, 
toutes choses qui font la vie de la communauté, sans pour autant être toujours importants 
pour le seigneur (BOURIN-DERRUAU 1987, t. 2, p. 197-200 ; WICKHAM 2001).

CONCLUSION

Les travaux archéologiques et historiques effectués depuis les années 2000 ont abouti 
à une mise en perspective de la notion de village en mettant en avant la forme de l’habitat 
et en admettant que celle-ci peut tolérer une certaine fluidité, voire une instabilité : 
des habitats agglomérés méritant le nom de village peuvent avoir une durée de vie assez 
brève, malgré la continuité de la mise en valeur d’un territoire. D’autre part, on admet 
aussi que le territoire villageois puisse être discontinu, les différents droits et la multi-
plicité des ayants-droit étant créateurs d’enchevêtrements, d’enclaves et d’exceptions. 
La complexité de la mise en place de la dîme et celle des droits à prélever des seigneurs 
laïcs et ecclésiastiques, par exemple, établissent forcément des espaces imbriqués. De ce 
fait, si la forme « village » ne fait pas problème, celle du territoire, de sa formation et de 
ses déformations ou de ses évolutions ne peut pas être présentée de façon simple. D’autre 
part, la fluidité de l’habitat est la règle : en même temps que des phénomènes de concen-
tration et d’agglomération s’observent, on voit aussi des formes de déconcentration et de 
dédoublement apparaître. Même après le xe siècle, les fondations d’habitats dépendants 
du village, d’écarts ou de hameaux ont continué, les communautés pouvant essaimer  
à l’intérieur du territoire pourtant apparemment bien connu du village (FELLER 1985). 
Autrement dit, la fluidité de l’habitat est permanente et les abandons de la fin du 
Moyen Âge en constituent une modalité et ne sont pas une exception liée à une situation 
catastrophique. Cela contraint à relativiser l’ampleur des mouvements de fixation des 
habitats et de formation des terroirs : ils ne sont jamais achevés et aucun paysage, dans 
le cadre de l’Europe médiévale, ne peut être considéré comme figé définitivement dans 
les formes qu’il aurait prises à la fin de l’époque carolingienne.

D’autre part, les facteurs qui jouent en faveur de la permanence des établissements 
sont désormais bien connus et ont à voir avec l’enrichissement global de la société 
occidentale. Les maisons rurales finissent par faire l’objet d’un investissement important 
et jouent un rôle dans la constitution des patrimoines. Les éléments d’ornementation,  
les embellissements que constituent à partir du xiiie siècle, par exemple, les cheminées 
murales et en général l’emploi de matériaux plus coûteux font de la maison un élément 
de distinction et, par conséquent, du village un lieu où s’affichent dans la pierre les 
hiérarchies économiques, sociales et politiques du monde rural. Loin d’être le lieu de 
l’oppression sans nuance de tous par le seigneur ni, au contraire, le lieu de l’unanimité 
communautaire, le village est l’endroit où s’opère la différenciation sociale, où chacun 
prend son rang et le marque et d’abord dans sa maison.
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